世界杯十六强全部出炉，小组赛最后一轮的场面像极了经典灾难电影《2012》：天崩地裂的关头，时间所剩不多，所有人都在慌不择路地奔逃，只有少数幸运儿能够搭上末班机，飞向一个生机勃勃的新世界。

这大概是近几届世界杯最具话题性的小组赛了吧。有时候小组赛是一场彬彬有礼的短跑，很多种子选手还没起跑就赢在了身价上，一声枪响后迅速地绝尘而去。有时候小组赛是一次不见天日的厮杀，家世渊源并不重要，破釜沉舟的人才能逃出生天。

▲德国队主教练弗利克搞不懂自己是怎么“凉”的。视频截图

如果你依然深爱中国足球，眼前就是一个制造焦虑的俗套故事：隔壁家的孩子们又又又有进步了，日本队先后逆转了德国和西班牙两大世界冠军，韩国队继上届小组赛打败德意志，这一届又正面“刚”赢了葡萄牙，时隔8年重回淘汰赛。这接连两个深夜，不知道有多少中国球迷看得长吁短叹，别人家的球员在强大的对手攻势下进球了，我们家的球员在强大的法律攻势下进“囚”了，人类的悲喜并不相通，足球世界真真切切地折叠了，二舅大姨妈都救不了我们的精神内耗。

▲日本球迷喜提世界杯十六强。视频截图

当然，励志故事背后也有精明的算计，西班牙和葡萄牙这对早早锁定出线名额的伊比利亚兄弟，自有无法言说的私心被藏在现实褶皱里。但那又怎样呢，有再多的外力相助，始终需要有人把球漂漂亮亮踢进去啊。日韩邻居们追逐着缥缈的光，才找到了隧道出口，热血得就像一本少年漫画，浪漫得如同一部韩剧。

有人被生活奖励，就有人被生活惩罚。小组赛唯一掉队的豪门是德国队，主教练弗利克用了短短15个月就在拜仁连夺6冠，回到德国国家队，他也恰好用了15个月将自己彻底地“作”没。俱乐部的成功和国家队的失败，是弗利克的一体两面，人们始终搞不明白，一队踢了19场比赛、仅仅输了2场的高富帅，怎么就连续两届世界杯止步小组赛？ 世界杯真是一个不可理喻的饥饿游戏，充满欢快又悲情的诗意。

▲苏亚雷斯泪别世界杯。视频截图

那么，接下来好好地观赏淘汰赛吧，因为每一场都有意味深长的告别。对于那些心怀悲悯的看客而言，世界杯的走向与《水浒传》如出一辙：一开始是意气相投的“七星聚义”，是热热闹闹的“梁山派对”，每个人带着自己的故事前来相会。随后日子一天冷似一天，剧情急转直下，每场战役后都有人黯然谢幕，残酷的告别时分终将到来。

有些人，继续前行。有些人，就只能追忆了。

本文由南国早报原创出品，未经许可，任何渠道、平台请勿转载。违者必究。