连世界杯史上著名的“东道主首战不败”定律，都救不了第一个没进过世界杯的东道主，让这一夜卡塔尔人的心情转变，经历了2002年高开低走的我们再熟悉不过。同样的比分，有多少不切实际的希望，就有多少不堪回首的失望，“于我心有戚戚焉”。

▲失望的卡塔尔球迷。视频截图

真的，世界杯门票是种祝福，也是一种残酷，那么多聚光灯照过来，不仅是肌肉线条，连鞋带的样式都纤毫毕现，是金子总会发光，沙子则会心慌——谁能说卡塔尔不够努力呢，“巴萨”青训营，十年磨弯刀，也没有比厄瓜多尔更适合的揭幕战对手了，既是本届世界杯实力垫底的球队之一，又是离开高原主场基本不会赢球的阳光“宅男”，而卡塔尔就是全球海拔最低的国家之一……

可惜，打破了梦想的次元壁，冲不破现实的大气层。世界杯的“new-rich”，让人想起村上春树推崇备至的《了不起的盖茨比》，那里面描写的盛况就像卡塔尔正在营造的幻梦，“到了周末，他的劳斯莱斯就成了公共汽车，从早晨九点到深更半夜不停地往返，接送城里的客人。”“他（盖茨比）以创造的激情投入到这场梦幻中，不断地给它增添色彩，用飘来的每一根绚丽的羽毛点缀着它。” 

▲沙漠里的卡塔尔世界杯，正呈现独特的观感。视频截图

一个穷小子摇身一变百万富翁，盖茨比在名流宾客中春风得意，但在真正的“Old money”面前仍然难免露怯。家世、传承、根基、眼界……在世界杯的觥筹交错里，有些东西比金钱更直接有效，某些观念仍然根深蒂固，从这个角度来看，卡塔尔就是了不起的“盖茨比”，梦想的破碎不是偶然，因为一切都来得太快，没有几代人去沉淀，没有那一次心碎的枪响（点球），揭幕战的结局也依然不会改写。全球狂欢与夜半私语之间，谁也救不了他们的精神内耗。

城堡已成海市蜃楼，也许出线已不可能，但卡塔尔仍然可以成就一届伟大的世界杯。最好的东道主就是让每个人乐不思蜀，营造良辰好景，宾至如归的氛围，一个只顾自己“嗨”的东道主能有多固执，20年前我们已经看到了。

无论如何，大漠已经升起烟火，接下来让我们期待更多主角登场。一届冬季世界杯让世界人民如此陌生，穿着棉袄看着球，圣诞节的铃声就在耳边，球星们上周还在踢欧洲联赛，忽然穿越到了沙漠踢世界杯……可是广西球迷好像没有受到任何影响——不是吗，依然是30℃左右的舒畅，依然可以就着冰啤酒毫无顾忌地撸串，除了日历又翻过了四年，细胞新陈代谢了N个周期，熬夜变得又困难了一点，你好像察觉不到太多的异常。

那就继续往前走吧！一千零一夜的故事，才刚刚开始呢。

本文由南国早报原创出品，未经许可，任何渠道、平台请勿转载。违者必究。